

Abrir las puertas (Según Agustín Fernández Paz)

- ¿Quién me iba a decir que la nueva profesora de Lengua me daría la llave para abrir las puertas de una vez? Si me atrevo¹, claro; sé bien que no será nada fácil. Quizá nunca llegue a decírselo, pero tenía razón cuando, tras² observar mi gesto contrariado³, afirmó que me gustaría hacer este ejercicio. Ella no sabe que, si finalmente me atrevo, este puede ser el texto más importante que escriba en toda mi vida.
- Llevo meses buscando la oportunidad de poner fin a tanto silencio y a tanta cobardía⁴. Seguir así me resulta insoportable: demasiado tiempo de mentiras, en casa y en el instituto; pero no consigo evitar que me paralice⁵ el miedo a lo que puede suceder después. Varias veces he estado a punto de decírselo a Tania y a Andrea; son mis mejores amigas, tendría que confiar en ellas. Pero nunca me he atrevido, el miedo siempre acaba ganando la partida.
- A veces añoro⁶ los años del colegio, cuando era un niño como otro cualquiera, cuando estar con la pandilla⁷ era la mayor felicidad, cuando no me sentía diferente ni se me pasaba por la imaginación serlo. Ni siquiera recuerdo cómo comencé a darme cuenta de que mi camino iba en otra dirección; [...]
- De lo que sí estoy seguro es que fue en el instituto, quizá a finales de primero, hace ya más de dos años. Hasta aquel momento no sentí que algo cambiaba en mi interior, que empezaba a experimentar sensaciones totalmente nuevas. Qué bien aprendía a disimular⁸: yo mismo me asombro⁹ de cómo participaba en las conversaciones con los otros chicos, cómo trataba de imitar los comportamientos, las voces, los gestos. Comencé a hablar de las chicas como objeto de deseo, cuando la persona que de verdad deseaba estaba tan cerca y nada tenía que ver con las chicas. Fue entonces cuando comprendí por fin qué me pasaba; aunque quizá todo había permanecido escondido en mi interior. También fue entonces cuando comenzó el miedo, y luego la mentira y el disimulo: esta doble vida, este teatro insoportable.
- La llegada de Xavi, al comienzo de este curso, supuso una revolución. [...] A Xavi lo colocaron en nuestra clase, la de 4ºB, y pronto se ganó las simpatías de todos. Alegre, seductor, ingenioso¹⁰, siempre con la frase oportuna en la boca. No tardó en convertirse en la persona más popular del curso; todos los profesores estaban encantados con él. Y no hablemos ya de la reacción de las chicas, que revoloteaban¹¹ fascinadas a su alrededor como si fuera uno de esos modelos de las revistas.
- Debíamos de llevar un mes de curso cuando Laura, nuestra profesora de Lengua, nos propuso uno de esos ejercicios que a ella le gusta llamar “especiales”. Se trataba de construir “Un alfabeto para mi vida”, hacer corresponder a cada letra una palabra que

¹ atreverse: wagen

² tras: después de

³ contrariado: widerwillig

⁴ la cobardía: Feigheit

⁵ paralizar: lähmen

⁶ añorar: echar de menos

⁷ la pandilla: die Bande, Gruppe

⁸ disimular: verbergen

⁹ asombrarse: erstaunen

¹⁰ ingenioso: genial

¹¹ revolotear: umherflattern

comenzara por ella y estuviera cargada de resonancias emotivas¹² para nosotros. Y después, de esas palabras, elegir tres y explicar por qué eran relevantes, por qué tenían significado especial en nuestra vida.

45 Siempre que nos mandaba un ejercicio de este tipo, Laura seleccionaba después a varias personas para que leyeran en voz alta lo que habían escrito. Recuerdo que aquella vez Xavi fue uno de los elegidos y que leyó su alfabeto muy despacio, como si
50 tuviera un interés especial en que no se nos escapara ninguna de las palabras que lo formaban. Hubo murmullos¹³ ante algunas asociaciones insólitas¹⁴, era inevitable¹⁵; pero lo más impresionante fue el silencio que se extendió por el aula cuando leyó el texto en el que explicaba la elección de las palabras correspondientes a las letras G, I y P: *gay, internet, padres*. Un texto que casi me sé de memoria, pues aquella misma tarde lo colgó en su blog (entonces nos enteramos de que tenía un blog) y yo, tras
55 imprimirlo al llegar a casa, me pasé no sé cuánto tiempo leyéndolo una y otra vez:

“Ser gay es uno de los aspectos más importantes de mi vida. Supongo que lo he sido desde siempre, pero tardé en darme cuenta de que mis preferencias sexuales no coincidían con las de la mayoría. Todavía he tardado más en aceptarme, y si lo he
60 conseguido es gracias a mis padres y a internet. Aunque cuando se lo dije se quedaron desconcertados, mi madre y mi padre me ofrecieron toda su ayuda, me enseñaron que creían verdaderamente en la palabra libertad. Internet me ayudó a descubrir que no estaba solo, que había otros chicos y chicas que, como yo, seguían un camino distinto al de la mayoría. Ni mejor ni peor: diferente”.

65 El texto de Xavi fue una revolución, y no solo para mí. La profesora, tras un breve silencio, lo felicitó por el trabajo y por su valentía¹⁶. Algunas compañeras aplaudieron, mientras los chicos nos mirábamos los unos a los otros, perplejos, aunque, en mi caso, las razones fueran bastante distintas. Recuerdo aquella clase como una experiencia
70 extraña: como si alguien hubiera dado un manotazo¹⁷ sobre un puzle ya ordenado y todas las piezas saltaran por los aires. Sabíamos que se podría recomponer más tarde, claro, pero el dibujo final nunca sería el mismo.

75 Y aquí estoy ahora, ante la oportunidad que Laura me acaba de presentar, tratando de vencer¹⁸ mis miedos. Este “Me gusta/No me gusta” es la ocasión de que yo también abra las puertas, de salir de este refugio¹⁹ donde me siento protegido, sí, e incluso cómodo. Pero que acabará amargándome, que conseguirá destruirme si no lo abandono de una vez. [...]

80 El ejercicio que Laura nos propuso es muy interesante, no tengo más que escribir lo que me gusta y lo que no, definirme a través de algo tan sencillo como enlazar²⁰ una frase tras otra. Y atreverme, como Xavi, a usar el texto para decir a los demás cómo soy. Si me decido, sé que ya no habrá nunca vuelta atrás:

85 **ME GUSTA**

Jugar al baloncesto con mi equipo, los cuadros de Van Gogh, pasear por la playa al

¹² emotivo: gefühlsmässig

¹³ el murmullo: Murmeln

¹⁴ insólito: ungewohnt

¹⁵ inevitable: unvermeidbar

¹⁶ la valentía: de valiente

¹⁷ el manotazo: Schlag mit der Hand

¹⁸ vencer: besiegen

¹⁹ el refugio: Zufluchtsort

²⁰ enlazar: verbinden

90 anochecer, la satisfacción de aprender una nueva canción en la guitarra, jugar al Trivial, montar en bicicleta, las novelas de Hermann Hesse, los postres de mi abuela, Leonardo DiCaprio en *Titanic*, los discos de los grupos británicos de los años sesenta, las ciudades cosmopolitas, que me abracen cuando estoy triste, los días festivos, recibir mensajes en móvil, pasarme horas en Twitter y en Facebook, jugar a las cartas con mis abuelos, contemplar las fotos de cuando era pequeño, los bocadillos de jamón con tomate, ver llover desde la ventana, las Harley-Davidson, las noches estrelladas, la valentía de Xavi al declararse gay, las personas con las que se puede hablar tranquilamente, leer un libro que me haga pensar, las películas de terror, el color de la hojas de los árboles en otoño, el último día de clase, el primer día de vacaciones...

NO ME GUSTA

100 la coliflor, las playas atestadas²¹ de gente, los profesores que dan mal las clases, la guerra, el puré de verduras, la injusticia y la hipocresía²² que hay en la sociedad, los libros de ciencia ficción, el final de las vacaciones, el maltrato de las mujeres, la música *techno*, la gente que pretende aparentar²³ lo que no es, madrugar, haber tardado tanto tiempo en vencer el miedo a decir que soy gay, que no me pidan perdón cuando me hacen daño, las dictaduras, la última clase del viernes, los que no te escuchan cuando les hablas, suspender exámenes, leer por obligación un libro que no me gusta, acostarme por las noches, levantarme por las mañanas, que se me acabe la tinta del bolígrafo, quedarme sin saldo en el móvil, el color naranja, los desastres ecológicos, las películas de guerra, caminar solo por la calle, escuchar el tictac del reloj durante la noche...

110 Ha llegado el momento de dejar que el azar decida: si la profesora no me elige, solo ella leerá mi texto. Es la hora de la clase de Lengua, Laura acaba de entrar en el aula. Los nervios me invaden mientras nos anuncia que comenzaremos leyendo algunos de los textos que nos ha mandado, y que ella comentará si están bien o no. Clara es la primera que lee, y después Marcos; Sara es la tercera, toda la clase se ríe con su texto divertido y burlón²⁴. La profesora comenta los tres ejercicios que se han leído hasta ahora, señalando algunos defectos, elogia²⁵ otros detalles. Después indica que ya son suficientes como muestra. Pero al momento surgen varias voces pidiendo que se lea alguno más. Laura acepta sin pensárselo mucho; creo que a ella también le divierte escuchar nuestros autorretratos. Examina la lista de clase y recorre los nombres con su dedo.

-Novoa Leal, Adrián. Te ha tocado, Adrián; te escuchamos.

125 Es mi nombre. Ahora sí que me inundan los nervios²⁶, van y vienen desbocados²⁷ por todas las partes de mi cuerpo. Sé que todavía me puedo echar atrás²⁸ llegado el momento: bastará con saltarme las frases que he colocado en lugares estratégicos. O puedo atreverme a leerlo todo, abrir las puertas y dejar atrás tantos miedos. Allá voy:

130 - Me gusta jugar al baloncesto con mi equipo, los cuadros de Van Gogh, pasear por la playa al anochecer, la satisfacción de aprender una nueva canción en la guitarra, jugar al Trivial, montar en bicicleta, las novelas de Hermann Hesse, los postres de mi abuela.

²¹ atestado: voll

²² la hipocresía: Heuchelei

²³ pretender aparentar: etwas vortäuschen

²⁴ burlón: spöttisch

²⁵ elogiar: loben

²⁶ inundar los nervios: von Nervosität überflutet sein

²⁷ desbocados: zügellos

²⁸ echar atrás: ausweichen

A Vocabulario y comprensión

(60)

1. Sustituye las palabras siguientes por una expresión sinónima, conservando el significado y la forma que tienen en el texto: (19)

- (2) quizátal vez, posiblemente.....
- (3) llegue avaya a.....
- (7) oportunidadmomento...
- (9) insoportableinaceptable, imposible.....
- (16) diferentedistinto.....
- (17) recuerdome acuerdo.....
- (24) trataba deintentaba.....
- ~~(27) permanecido~~~~seguido, continuado~~...
- (32) colocaronpusieron...
- (42) comenzaraempezara.....
- (46) seleccionabaelegía.....
- (55) me paséseguí, continué...
- (57) supongome imagino....
- ~~(61) desconcertados~~~~sorprendidos~~.....
- (69) razonesmotivos....
- (70) extrañarara.....
- ~~(78) abandono~~~~dejo~~.....
- (81) sencillosimple.....
- (111) azarla casualidad....

2. Sustituye las palabras siguientes por un antónimo en la forma adecuada: (14)

- (3) decírselocallárselo...
- (4) me gustaríame molestaría....
- (8) buscandoescondiendo / encontrando.....
- (8) silencioruido...
- (9) mentirasverdades....
- (16) felicidadinfelicidad...
- (17) recuerdoolvido.....
- (20) a finales dea principios de.....
- (31) llegadasalida, despedida...

- (32) se ganóperdió....
- (62) creían endudaban de...
- (76) abracierre...
- (105) suspenderaprobar.....
- (116) divertidoaburrido....

3. Explica las palabras o frases siguientes, reformulándolas de otro modo con tus propias palabras, conservando el sentido que tienen en el texto: (3)

- (55) una y otra vezcontinuamente.....
- (78) de una vezinmediatamente, ahora mismo.....
- (83) vuelta atrásretorno, la posibilidad de volver.....

4. Pon una palabra de la misma familia: (7)

- (3) razónrazonable, racional, razonamiento.....
- (4) sabesabiduría, sabelotodo, sabio.....
- (8) ponerpuesto, ponencia, ponente,
- (12) confiarconfianza, confiable, desconfiado..
- (17) cuentacontar, contable, contabilidad,...
- (76) protegidoproteger, protección...
- (111) decidadecidir, decisión, decidido...

5. Contesta a estas preguntas según el texto en tus propias palabras: (18)

1. ¿Qué es lo que le preocupa a Adrián? (2)
.....
.....
2. ¿Cuándo empezó a darse cuenta de su problema? (1)
.....
3. ¿Qué hizo cuando se dio cuenta? (2)
.....
.....
4. ¿Cuál es la reacción de Adrián frente al texto de Xavi y qué efecto tiene en él? (2)
.....

.....
5. Aquel día de la lectura pública del texto de Xavi, al llegar a casa, ¿qué hace Adrián? (1)

.....
6. Caracteriza a Adrián. (3)

.....
7. ¿Con qué táctica Adrián escribe su texto, cómo les dice la verdad? (1)

.....
8. ¿Quién(es) le ayudan a Adrián? (2)

.....
9. Explica lo que significa el título en este caso concreto. (1)

.....
10. ¿En qué consisten los ejercicios “especiales” de Laura? (2)

.....
11. ¿Crees que Laura se lo pensó mucho antes de pedir a Adrián que presentara su texto? ¿Por qué (no) (1)

.....
.....

B Gramática (60)

1. Transforma al estilo indirecto del pasado. Subraya lo que cambia y escribe la nueva forma. (20)

1. “Adrián, sé bueno y haz este ejercicio porque te gustará.

La profe le dijo

.....

2. “No lo he hecho todavía, pero hoy lo haré porque es la ocasión de que yo también abra las puertas, que salga de esta situación insoportable”

Me dije

3. “Qué bien aprendí a disimular”.

.....

4. “¿Habrá que confesárselo a Tania y Andrea para que me ayuden?”

.....

5. “Ojalá pueda leerlo todo y deje atrás tantos miedos.

Me dije

6. Adrián: “¡Andrea, tráeme mañana el libro que tienes en tu casa y ven temprano!

Andrea le dijo a Tania

2. Completa las frases con ser o estar en su forma adecuada: (7)

1. No quiero leer mi texto porque todavía no listo.
2. No creo que la presentación de Xavi ayer. Anteayer.
3. Las chicas se preguntan: ¿Tú segura que lo ha dicho Xavi?
4. La profe Laura dice que lo de *ser y estar* bastante claro.
5. Cállate, mejor que no digas nada sobre la redacción.
6. Me parece que Andrea demasiado viva.
7. Mira, Adrián, esto que has hecho no mal.

3. Sustituye los infinitivos por las formas verbales adecuadas: (12)

1. Como (seguir) haciendo tan mal tiempo, desearé viajar a un país del sur.
2. ¡Ojalá que Xavi (ser) mejor compañero que tú.
3. Cuando Adrián (ser) pequeño, no tenía ese problema.
4. Xavi habla como si (él, ser) un abogado.
5. Hasta que no (él, llegar) Laura, no empezará la clase.
6. Nuestros amigos están preparando una fiesta al aire libre y dicen que aunque buen tiempo, es mejor que no (ponerse) todas las mesas en el jardín.
7. Mientras no (decir, yo) la verdad a todos, mi vida será difícil.
8. Pero aunque hoy la (decir, yo), no puedo volver a casa tranquilamente.

9. Adrián piensa que cuando le (tocar) , no podrá decirlo todo.
10. Mientras Adrián (ver) una telenovela, preparaba su redacción.
11. Me parece supervaliente que Xavi (decir) la verdad.

4. Pon la forma correcta del pasado: (16)

1. Los chicos querían escribir unas redacciones perfectas, por eso no (ellos, conseguir) lo deseado.
2. Adrián primero (leer) su redacción en clase y después (ponerse) cada vez más triste.
3. Me enteré de que el verano pasado (vosotros, tener) un accidente muy grave.
4. Siempre (repetirse) la misma historia: después de que Laura (irse) todos (empezar) a hacer lo que les (dar) la gana.
5. Ayer me (traer, vosotros) churros. ¿Por qué no volvéis a traérmelos hoy también?
6. ¿Qué me dices de la película? Está muy bien. Ya la (ver, yo) , pero no la (recordar) por eso anoche (ir, yo) a verla otra vez.
7. Sí, me (enfadar, yo) contigo por lo que (decir, tú) el otro día de mí.
8. Recuerdo una tarde de verano en que mi abuelo se (proponer) enseñarme a leer. Yo (tener) entonces cuatro años.

5. ¡Traduce! (5)

1. Die Mehrheit der karibischen Urbevölkerung/Eingeborenen wurde von den Spaniern getötet.

.....

2. Wenn ich nicht so früh aufgewacht wäre, hätte ich den Unfall nicht gesehen.

.....

C. Redacción (Diccionario monolingüe permitido) (60)

Elige uno de los temas siguientes y escribe un texto de aproximadamente 250 palabras. Haz una lista de argumentos y un plan para darle una estructura a tu texto.

1) ¿Red social – vida social?

Hay miembros de Facebook o Tuenti que tienen más de 500 amigos en su página de la red social, pero que pasan casi toda su vida frente al ordenador, apenas salen, no tienen amigos reales y ni con su propia familia tienen mucho contacto.

¿Qué importancia tienen las redes sociales de Internet y la vida social de verdad en tu vida? ¿Hay una relación entre tus amigos virtuales y tus amigos reales?

(Nuevos estudios han enseñado que la juventud suiza pasa más tiempo delante del ordenador (Internet, Facebook), de la tele o con el móvil que directamente con sus amigos reales. ¿Qué te parece? Explica las causas, los argumentos y presenta tu propia opinión. (Der Rheintaler 2011)

¿Es una herramienta útil o es un lugar peligroso? ¿Cuánto tiempo pasan los jóvenes en las redes sociales y cuánto tiempo les queda para encontrarse con sus amigos reales? ¿Cuál es tu opinión?

2) La libertad

¿Qué es la libertad, dónde termina ella y dónde empieza el egoísmo? Explica el tema en general, ilustra con ejemplos concretos, argumenta y enseña tu opinión personal.

3) El ejercicio “especial” de Laura

Del mismo modo que Adrián, elige las letras más importantes de tu vida y explica por qué lo son. ¿Qué te parece este ejercicio?

4) Personas no “normales”

¿Qué opinas tú sobre personas un poco distintas y cómo deberían comportarse ellos y la sociedad frente a ellas? Argumenta.

5) Homosexuales y familia

¿Qué te parece que una pareja del mismo sexo pueda casarse y adoptar hijos? ¿Hay que permitirlo o no? ¿Por qué (no)? Argumenta.

6) Viaje de bachillerato sin avión

¿Cuál es tu opinión sobre el viaje de bachillerato sin avión? ¿Cuáles son las ventajas y desventajas? Argumenta y explica tu opinión.

