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IN BOCCA AL LUPO!



 

Dal medico 35 
 

Sono andato dal medico per la visita di controllo semestrale: un'abitudine che ho preso da quando sono 
diventato quarantenne. Il mio medico è un vecchio amico, Carlo Trattori, che ormai mi conosce per 
diritto e per rovescio. È un pomeriggio infido e nebbioso d'autunno, tra poco dovrebbe arrivare la sera. 
Appena entro, Trattori mi guarda in un certo modo, e sorride: « Ma tu stai magnificamente, stai.  Non ti 40 
si riconoscerebbe, a pensare che faccia tirata avevi, solo un paio d'anni fa.» 

« È vero. Non mi ricordo d'essere mai stato bene come adesso.» 
Di solito si va dal medico perché si sta male. Oggi sono venuto dal medico perché sto bene, benissimo. 
E ne provo una soddisfazione nuova, quasi vendicativa, di fronte a Trattori che mi ha sempre 
conosciuto come un nevrotico, un ansioso, affetto dalle principali angosce del secolo. Ora invece sto 45 
bene.  Da qualche mese in qua, di bene in meglio. Né mai più mi capitano, al risveglio del mattino, 
filtrando fra le stecche delle persiane la grigia funesta luce dell'alba metropolitana, propositi suicidi. 

« C’è bisogno di visitarti?» dice Trattori. « Stavolta mangerò il pane a ufo
1
, alla tua faccia. » 

« Be', già che sono venuto...» 
Mi spoglio, mi stendo sul lettuccio, lui misura la pressione, ascolta cuore e polmoni, tenta i riflessi.  50 

Non parla. « E allora?» chiedo io. Trattori alza le spalle, manco si degna di rispondere. Però mi guarda, 
mi osserva come se non conoscesse la mia faccia a memoria.  Finalmente: « Piuttosto dimmi.  Le tue 
fisime

2
, le tue classiche fisime? Gli incubi

3
? Le ossessioni

4
? Mai conosciuto uno più tormentato

5
 di te. 

Non vorrai mica farmi credere...» Faccio un gesto categorico. 
« Piazza pulita. Sai quello che si dice niente? Neanche il ricordo. Come se fossi diventato un altro.» 55 
« Come se fossi diventato un altro...» fa eco Trattori, scandendo

6
 le sillabe, pensieroso. La 

caligine
7
, di fuori, si è infittita

8
.  Benché non siano ancora le cinque sta facendosi buio lentamente. 

« Ti ricordi» dico « quando all'una, alle due di notte venivo a sfogarmi
9
 da te? E tu stavi ad 

ascoltarmi anche se cascavi dal sonno? A ripensarci mi vergogno. Che idiota ero, solo adesso lo 
capisco, che formidabile idiota.» 60 

« Mah, chissà.» 
« Che cosa vorresti dire?» 
« Niente. Piuttosto rispondi sinceramente: sei più felice adesso o prima?» 
« Felice! Che parola grossa.» 
« Be', diciamo soddisfatto, contento, sereno.» 65 
« Ma certo, molto più sereno adesso.» 
« Dicevi sempre che in famiglia, sul lavoro, tra la gente, ti sentivi sempre isolato, estraniato?  È, 

dunque finita la tua bella alienazione
10

? » 
« Proprio così.  Per la prima volta, come dire ...  ecco, mi sento finalmente inserito nella società.» 
« Caspita. Complimenti. E da qui un senso di sicurezza, vero?, di coscienza appagata?» 70 
« Mi prendi in giro?» 
« Neppure per idea. E dimmi: fai una vita più regolata di prima?» 
« Non saprei. Forse sì.» 
« Vedi la televisione?» 
« Be', quasi tutte le sere. Irma e io non usciamo quasi mai.» 75 
« Ti interessi allo sport?» 
« Riderai se ti dico che sto cominciando a diventare tifoso.» 
« E per chi tieni?» 
« Per l'Inter, naturalmente.» 
« E di che partito sei?» 80 
« Partito come?» 
« Partito politico, no?» 

Mi alzo, mi avvicino, gli sussurro una parola in un orecchio.  

                                            
1
 senza pagare 

2
 idee fisse 

3
 pensiero angoscioso, che fa paura, che inquieta 

4
 incubi 

5
 torturato, angosciato 

6
 isolare una sillaba dall’altra 

7
 nebbia, fumo 

8
 denso, spesso  

9
 alleggerirsi delle proprie pene 

10
 malattia mentale cronica di sentirsi estraniato 



 

Lui:« Quanti misteri. Come se non lo si sapesse in giro.» 
« Perché? Ti scandalizzi?» 85 
« Per carità. È una cosa ormai normale tra i borghesi. E l'auto? Ti piace guidare?» 
« Non mi riconosceresti più. Lo sai che lumacone ero una volta. Bene, la settimana scorsa, quattro 

ore e dieci da Roma a Milano. Cronometrato...Ma si può sapere il perché di tutto questo interrogatorio?» 
Trattori si toglie gli occhiali. I gomiti appoggiati al piano della scrivania, congiunge le dita delle due mani 
aperte. « Vuoi sapere quello che ti è successo?»  90 
Io lo guardo, interdetto. Che, senza parere, Trattori abbia notato i sintomi di una orrenda malattia? 

« Quello che mi è successo? Non capisco. Mi hai trovato qualche cosa?» 
« Una cosa semplicissima. Sei morto.» 

Trattori non è un tipo facile agli scherzi, soprattutto nel suo studio di medico. 
« Morto?» balbettai io. « Morto come? Una malattia incurabile?» 95 
« Macché malattia. Non ho detto che tu debba morire. Ho detto soltanto che sei morto.» 
« Che discorsi. Se tu stesso poco fa dicevi che sono il ritratto della salute?» 
« Sano, sì. Sanissimo. Però morto. Ti sei adeguato, ti sei integrato, ti sei omogeneizzato, ti sei 

inserito anima e corpo nella compagine
11

 sociale, hai trovato l'equilibrio, la tranquillità, la sicurezza.  E 
sei un cadavere.» 100 

« Ah, meno male. Tutto un traslato
12

, una metafora. Mi avevi fatto prendere una di quelle paure!» 
« Mica tanto traslato. La morte fisica è un fenomeno eterno e dopo tutto eccessivamente banale. 

Ma c’è un’altra morte, che qualche volta è ancora peggio. Il cedimento della personalità, la assue-
fazione mimetica

13
, la capitolazione all'ambiente, la rinuncia a se stessi... Ma guardati in giro. Ma parla 

con la gente. Ma non ti accorgi che sono morti almeno il sessanta per cento?  E di anno in anno il 105 
numero cresce. Spenti, piallati

14
, asserviti. Tutti che desiderano le stesse cose, che fanno gli stessi 

discorsi, tutti che pensano le stesse identiche cose. Schifosa civiltà di massa.» 
« Storie. Adesso, che non ho più gli incubi di una volta, mi sento molto più vivo. Molto più vivo 

adesso quando assisto a una bella partita di calcio, o quando schiaccio l'acceleratore
15

 fino in fondo.» 
« Povero Enrico. E benedette le tue angosce di una volta.» 110 

Ne ho abbastanza. Trattori è riuscito a darmi veramente sui nervi. 
« E allora, se sono morto, come spieghi che non ho mai venduto tante mie sculture come in questo 

ultimo anno? Se fossi rammollito
16

 come dici... » 
« Non rammollito. Morto. Ci sono oggi nazioni immense, tutte fatte di morti. Centinaia di milioni di 

cadaveri. E lavorano, costruiscono, inventano, si danno da fare, sono felici e contenti.  Ma sono dei 115 
poveri morti. Fatta eccezione per una minoranza microscopica che gli fa fare quello che vuole, amare 
quello che vuole, credere in quello che vuole. Come gli zombi

17
 delle Antille, i cadaveri resuscitati

18
 dagli 

stregoni e mandati a lavorare nei campi.  E in quanto alle tue sculture, è proprio il successo che hai e 
che una volta non avevi, a dimostrare che sei morto. Ti sei conformato, ti sei dimensionato, ti sei 
aggiornato, ti sei messo al passo, ti sei tagliato le spine, hai ammainato

19
 le bandiere, hai dato le 120 

dimissioni
20

 da pazzo, da ribelle, da illuso.  E perciò adesso piaci al grande pubblico, il grande pubblico 
dei morti.» 
Scatto in piedi.  Non so più resistere. 

« E allora tu?» gli chiedo imbestialito. « Come mai di te non parli?» 
« Io? » scuote il capo. « Anch'io, naturalmente. Morto. Da parecchi anni. Come resistere, in una 125 

città come questa? Cadavere anch'io.  Solo mi è rimasto uno spiraglio
21

... per un puntiglio
22

 professio-
nale forse... uno spiraglio da cui riesco ancora a vedere.» 
Ora si è fatta veramente notte. E la bella caligine industriale ha il colore del piombo. Attraverso i vetri, la 
casa di faccia si riesce a distinguere appena. 

Dino Buzzati, da “Le notti difficili”, Oscar Mondadori 1971130 

                                            
11

 stretta unione 
12

 significato metaforico 
13

 abitudine a nascondersi 
14

 consumati, lavorati 
15

 aumentare la velocità 
16

 di poca forza morale, di scarso carattere 
17

 spirito soprannaturale 
18

 fatti rinascere 
19

 far venire giù 
20

 licenziamento, rinuncia 
21

 piccola  apertura 
22

 ostinazione, grande volontà 



 

I. COMPRENSIONE E ANALISI DEL TESTO 
 
A) Analisi lessicale 
 
1. a) Indica  
 

i sinonimi i contrari 
il medico (3)  il ricordo (21)  
la soddisfazione (10)  isolato (33)  
l’idiota (26)  gli sussurro (49)  
l’equilibrio (65)  resistere (89)  
il pubblico (87)  distinguere (95)  
            (10) 

b) Famiglia di parole: trova la parola richiesta: 
 
mi vergogno (25) sostantivo +articolo  
sereno (31) sostantivo + articolo  
ti scandalizzi (51) sostantivo + articolo  
la tranquillità (65) verbo  
un fenomeno (68) aggettivo  
            (5) 

 
2. Spiega le seguenti espressioni o parole con parole tue in italiano: 
 
1. … affetto dalle principali angosce del secolo. (riga 11) 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

 

2. … manco si degna di rispondere (riga 17) 

_________________________________________________________________________________ 

_________________________________________________________________________________ 

 

3. Lo sai che lumacone ero una volta.  (riga 53) 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

 

4. Trattori non è un tipo facile agli scherzi … (riga 60) 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

5. … dicevi che sono il ritratto della salute (riga 63) 

_________________________________________________________________________________ 

_________________________________________________________________________________ 

            (10) 
 
 



 

B) Analisi grammaticale 
 
1. Sostituisci le parole sottolineate con i pronomi e riscrivi le frasi: 
 
1. Ti sei messo al passo. 

_________________________________________________________________________________ 

2. Hai dato le dimissioni  alla società. 

_________________________________________________________________________________ 

3. Come resistere in una città come questa? 

_________________________________________________________________________________ 

4. Che Trattori mi abbia trovato i sintomi di una terribile malattia? 

_________________________________________________________________________________ 

5. C’è una minoranza che gli fa fare quello che vuole. 

_________________________________________________________________________________ 

            (7) 

 
2. Forma le frasi con il si impersonale: 
 
1. Alle due di notte venivo a sfogarmi da te. 

_________________________________________________________________________________ 

2. Sto cominciando a diventare tifoso. 

_________________________________________________________________________________ 

3. Ero un idiota. 

_________________________________________________________________________________ 

4. Come se fossi diventato un altro.  

_________________________________________________________________________________ 

            (8) 

 
3. Trasforma il discorso diretto in discorso indiretto 
 
1. Trattori sorride: “Ma tu stai magnificamente, stai. Non ti si riconoscerebbe, a pensare che faccia tirata 

avevi, solo un paio d’anni fa.” 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

2. Trattori disse: “Stavolta mangerò il pane a ufo. Ti visiterò.” 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

3. Finalmente disse: “Non vorrai mica farmi credere…. Dimmi: fai una vita più regolata di prima?” 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 

4.Rispose: “Non ho detto che tu debba morire. Ho detto soltanto che sei morto.” 

__________________________________________________________________________________

__________________________________________________________________________________ 



 

            (12) 

4. Introduci la frase “Tutti desiderano le stesse cose e fanno gli stessi discorsi.” 
con: 
 
1. Ho paura che  ______________________________________________________________ 
 
2. Era chiaro che  ______________________________________________________________ 
 
3. Pensavo che  ______________________________________________________________ 
 
4. Si dice che  ______________________________________________________________ 
            (8) 
 
 

5. Trasforma la frase dalla forma attiva a quella passiva: 

1. Ti sei tagliato le spine e hai dato le dimissioni. 

_________________________________________________________________________________ 

2. Non ha mai venduto tante sculture. 

_________________________________________________________________________________ 

3. Trattori abbia notato i sintomi di una malattia? 

_________________________________________________________________________________ 

4. Il narratore distingue appena la casa di faccia. 

_________________________________________________________________________________ 

            (10) 

 
 
 

C) Comprensione del testo 
 

1. Rispondi alle seguenti domande sul testo (rispondi approssimativamente con 3 – 5 frasi  

per ogni domanda usando parole tue) : 
 
1. Perché il narratore prova una soddisfazione nuova di fronte a Trattori? 
 
2. Come mai Trattori lo visita lo stesso? 
 
3. Che tipo di cambiamento ha fatto il narratore? Perché si sente come un idiota? 
 
4. Che cosa significa “esser morto” per Trattori? Giustifica la tua risposta. 
 
5. Che cosa sarebbe per lui uno spiraglio (riga 92)? Cerca di rispondere obiettivamente. 
 
            (20)  

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________



 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 

 



 

D) Interpretazione e commento 
 
1. Spiega il significato della frase e commentala: “E in quanto alle tue sculture, è proprio il successo che 
hai e che una volta non avevi, a dimostrare che sei morto.” (riga 84 – 85) 
 
2. Perché l’autore ha scelto come narratore l’io narrante? Secondo te ci sono elementi autobiografici? 
Giustifica la tua risposta. 
 
3. All’interno del testo c’è una specie di frattura, di cambiamento. Dove? Giustifica la tua risposta. 
 
4. Commenta la conclusione del racconto. Soddisfa le aspettative del lettore / della lettrice?  
 
5. Che cosa ci vuole trasmettere l’autore con questo racconto? 
            (20) 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 



 

II. Composizione 
 
Scegli uno dei seguenti temi. Lunghezza consigliata: ca. 300 parole. 
            

1. Salute e malattia.  
Che significato hanno nella vita in generale? Che cosa intendi fare tu a proposito nella tua vita? 
Esistono differenze tra livello fisico e psichico? 

 
2. Arte e pazzia.  
Sono legati l’una all’altra o si possono dividere? Secondo te gli artisti sono “normali” o in fondo sono un 
po’ “pazzi”? 

 
3. La società di oggi. 
È sana o è malata? In quale direzione va? È una “schifosa civiltà di massa”? 

 
4. Continua il racconto.  
Come reagisce Enrico e come finisce il racconto?        
           
(contenuto + approfondimento: 18p., struttura + organizzazione del testo: 5p., lessico + scelta dei 
vocaboli + stile: 7p., grammatica, sbagli: 10p. = 40p.) 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________

_____________________________________________________________________ 



 

 

 


