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Dal medico

Sono andato dal medico per la visita di controllo semestrale: un‘abitudine che ho preso da quando sono
diventato quarantenne. Il mio medico & un vecchio amico, Carlo Trattori, che ormai mi conosce per
diritto e per rovescio. E un pomeriggio infido e nebbioso d'autunno, tra poco dovrebbe arrivare la sera.
Appena entro, Trattori mi guarda in un certo modo, e sorride: « Ma tu stai magnificamente, stai. Non ti
si riconoscerebbe, a pensare che faccia tirata avevi, solo un paio d'anni fa.»

« E vero. Non mi ricordo d'essere mai stato bene come adesso.»

Di solito si va dal medico perché si sta male. Oggi sono venuto dal medico perché sto bene, benissimo.
E ne provo una soddisfazione nuova, quasi vendicativa, di fronte a Trattori che mi ha sempre
conosciuto come un nevrotico, un ansioso, affetto dalle principali angosce del secolo. Ora invece sto
bene. Da qualche mese in qua, di bene in meglio. Né mai pit mi capitano, al risveglio del mattino,
filtrando fra le stecche delle persiane la grigia funesta luce dell'alba metropolitana, propositi suicidi.

« C’& bisogno di visitarti?» dice Trattori. « Stavolta mangero il pane a ufo’, alla tua faccia. »

« Be', gia che sono venuto...»

Mi spoglio, mi stendo sul lettuccio, lui misura la pressione, ascolta cuore e polmoni, tenta i riflessi.
Non parla. « E allora?» chiedo io. Trattori alza le spalle, manco si degna di rispondere. Perd mi guarda,
mi osserva come se non conoscesse la mia faccia a memoria. Finalmente: « Piuttosto dimmi. Le tue
fisime?, le tue classiche fisime? Gli incubi*? Le ossessioni*? Mai conosciuto uno pitl tormentato® di te.
Non vorrai mica farmi credere...» Faccio un gesto categorico.

« Piazza pulita. Sai quello che si dice niente? Neanche il ricordo. Come se fossi diventato un altro.»

« Come se fossi diventato un altro...» fa eco Trattori, scandendo® le sillabe, pensieroso. La
caligine7, di fuori, si & infittita®. Benché non siano ancora le cinque sta facendosi buio lentamente.

« Ti ricordi» dico « quando all'una, alle due di notte venivo a sfogarmi9 da te? E tu stavi ad
ascoltarmi anche se cascavi dal sonno? A ripensarci mi vergogno. Che idiota ero, solo adesso lo
capisco, che formidabile idiota.»

« Mah, chissa.»

« Che cosa vorresti dire?»

« Niente. Piuttosto rispondi sinceramente: sei piu felice adesso o prima?»

« Felice! Che parola grossa.»

« Be', diciamo soddisfatto, contento, sereno.»

« Ma certo, molto piu sereno adesso.»

« Dicevi sempre che in famiglia, sul lavoro, tra la gente, ti sentivi sempre isolato, estraniato? E,
dunque finita la tua bella alienazione'*? »

« Proprio cosi. Per la prima volta, come dire ... ecco, mi sento finalmente inserito nella societa.»

« Caspita. Complimenti. E da qui un senso di sicurezza, vero?, di coscienza appagata?»

« Mi prendi in giro?»

« Neppure per idea. E dimmi: fai una vita piu regolata di prima?»

« Non saprei. Forse si.»

« Vedi la televisione?»

« Be', quasi tutte le sere. Irma e io non usciamo quasi mai.»

« Ti interessi allo sport?»

« Riderai se ti dico che sto cominciando a diventare tifoso.»

« E per chi tieni?»

« Per I'Inter, naturalmente.»

« E di che partito sei?»

« Partito come?»

« Partito politico, no?»

Mi alzo, mi avvicino, gli sussurro una parola in un orecchio.

! senza pagare

Zjdee fisse

® pensiero angoscioso, che fa paura, che inquieta
*incubi

> torturato, angosciato

® jsolare una sillaba dall’altra

" nebbia, fumo

& denso, spesso

® alleggerirsi delle proprie pene

19 malattia mentale cronica di sentirsi estraniato
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Lui:« Quanti misteri. Come se non lo si sapesse in giro.»

« Perché? Ti scandalizzi?»

« Per caritd. E una cosa ormai normale tra i borghesi. E l'auto? Ti piace guidare?»

« Non mi riconosceresti piu. Lo sai che lumacone ero una volta. Bene, la settimana scorsa, quattro
ore e dieci da Roma a Milano. Cronometrato...Ma si puo sapere il perché di tutto questo interrogatorio?»
Trattori si toglie gli occhiali. | gomiti appoggiati al piano della scrivania, congiunge le dita delle due mani
aperte. « Vuoi sapere quello che ti & successo?»
lo lo guardo, interdetto. Che, senza parere, Trattori abbia notato i sintomi di una orrenda malattia?

« Quello che mi e successo? Non capisco. Mi hai trovato qualche cosa?»

« Una cosa semplicissima. Sei morto.»

Trattori non € un tipo facile agli scherzi, soprattutto nel suo studio di medico.

« Morto?» balbettai io. « Morto come? Una malattia incurabile?»

« Macché malattia. Non ho detto che tu debba morire. Ho detto soltanto che sei morto.»

« Che discorsi. Se tu stesso poco fa dicevi che sono il ritratto della salute?»

« Sano, si. Sanissimo. Perd morto. Ti sei adeguato, ti sei integrato, ti sei omogeneizzato, ti sei
inserito anima e corpo nella compagine™ sociale, hai trovato l'equilibrio, la tranquillita, la sicurezza. E
sei un cadavere.»

« Ah, meno male. Tutto un traslato™, una metafora. Mi avevi fatto prendere una di quelle paure!»

« Mica tanto traslato. La morte fisica &€ un fenomeno eterno e dopo tutto eccessivamente banale.
Ma c’é un’altra morte, che qualche volta & ancora peggio. Il cedimento della personalita, la assue-
fazione mimetica’®, la capitolazione all'ambiente, la rinuncia a se stessi... Ma guardati in giro. Ma parla
con la gente. Ma non ti accorgi che sono morti almeno il sessanta per cento? E dianno in anno il
numero cresce. Spenti, piallati”, asserviti. Tutti che desiderano le stesse cose, che fanno gli stessi
discorsi, tutti che pensano le stesse identiche cose. Schifosa civilta di massa.»

« Storie. Adesso, che non ho piu gli incubi di una volta, mi sento molto piu vivo. Molto piu vivo
adesso quando assisto a una bella partita di calcio, o quando schiaccio l'acceleratore® fino in fondo.»

« Povero Enrico. E benedette le tue angosce di una volta.»

Ne ho abbastanza. Trattori & riuscito a darmi veramente sui nervi.

« E allora, se sono morto, come spieghi che non ho mai venduto tante mie sculture come in questo
ultimo anno? Se fossi rammollito™ come dici... »

« Non rammollito. Morto. Ci sono oggi hazioni immense, tutte fatte di morti. Centinaia di milioni di
cadaveri. E lavorano, costruiscono, inventano, si danno da fare, sono felici e contenti. Ma sono dei
poveri morti. Fatta eccezione per una minoranza microscopica che gli fa fare quello che vuole, amare
quello che vuole, credere in quello che vuole. Come gli zombi'’ delle Antille, i cadaveri resuscitati*® dagli
stregoni e mandati a lavorare nei campi. E in quanto alle tue sculture, € proprio il successo che hai e
che una volta non avevi, a dimostrare che sei morto. Ti sei conformato, ti sei dimensionato, ti sei
aggiornato, ti sei messo al passo, ti sei tagliato le spine, hai ammainato™ le bandiere, hai dato le
dimissioni®® da pazzo, daribelle, da illuso. E percid adesso piaci al grande pubbilico, il grande pubblico
dei morti.»

Scatto in piedi. Non so piu resistere.

« E allora tu?» gli chiedo imbestialito. « Come mai di te non parli?»

« 10? » scuote il capo. « Anch'io, naturalmente. Morto. Da parecchi anni. Come resistere, in una
citta come questa? Cadavere anch'io. Solo mi & rimasto uno spiraglio®... per un puntiglio® professio-
nale forse... uno spiraglio da cui riesco ancora a vedere.»

Ora si € fatta veramente notte. E la bella caligine industriale ha il colore del piombo. Attraverso i vetri, la
casa di faccia si riesce a distinguere appena.
Dino Buzzati, da “Le notti difficili”, Oscar Mondadori 1971

! stretta unione

12 significato metaforico

13 abitudine a nascondersi

14 consumati, lavorati

1> aumentare la velocita

16 di poca forza morale, di scarso carattere
17 spirito soprannaturale

'8 fatti rinascere

19 far venire giu

% Jicenziamento, rinuncia

! piccola apertura

22 ostinazione, grande volonta



|. COMPRENSIONE E ANALISI DEL TESTO

A) Analisi lessicale

1. a) Indica
I sinonimi i contrari
il medico (3) il ricordo (21)
la soddisfazione (10) isolato (33)
l'idiota (26) gli sussurro (49)
'equilibrio (65) resistere (89)
il pubblico (87) distinguere (95)
(10)
b) Famiglia di parole: trova la parola richiesta:
mi vergogno (25) sostantivo +articolo
sereno (31) sostantivo + articolo
ti scandalizzi (51) sostantivo + articolo
la tranquillita (65) verbo
un fenomeno (68) aggettivo
)

2. Spiega le seguenti espressioni o parole con parole tue in italiano:

1. ... affetto dalle principali angosce del secolo. (riga 11)

2. ... manco si degna di rispondere (riga 17)

3. Lo sai che lumacone ero una volta. (riga 53)

4. Trattori non & un tipo facile agli scherzi ... (riga 60)

5. ... dicevi che sono il ritratto della salute (riga 63)

(10)



B) Analisi grammaticale

1. Sostituisci le parole sottolineate con i pronomi e riscrivi le frasi:

1. Ti sei messo al passo.

. Hai dato le dimissioni alla societa.

N

3. Come resistere in_ una citta come guesta?

4. Che Trattori mi abbia trovato i sintomi di una terribile malattia?

5. C’¢ una minoranza che gli fa fare guello che vuole.

(7)
2. Forma le frasi con il si impersonale:
1. Alle due di notte venivo a sfogarmi da te.
2. Sto cominciando a diventare tifoso.
3. Ero un idiota.
4, Come se fossi diventato un altro.
(8)

3. Trasforma il discorso diretto in discorso indiretto

1. Trattori sorride: “Ma tu stai magnificamente, stai. Non ti si riconoscerebbe, a pensare che faccia tirata

avevi, solo un paio d’anni fa.”

2. Trattori disse: “Stavolta mangero il pane a ufo. Ti visitero.”

3. Finalmente disse: “Non vorrai mica farmi credere.... Dimmi: fai una vita piu regolata di prima?”

4. Rispose: “Non ho detto che tu debba morire. Ho detto soltanto che sei morto.”




(12)
4. Introduci la frase “Tutti desiderano le stesse cose e fanno gli stessi discorsi.
con:

1. Ho paura che

2. Era chiaro che

3. Pensavo che

4, Si dice che

(8)

5. Trasforma la frase dalla forma attiva a quella passiva:

1. Ti sei tagliato le spine e hai dato le dimissioni.

2. Non ha mai venduto tante sculture.

3. Trattori abbia notato i sintomi di una malattia?

4. Il narratore distingue appena la casa di faccia.

(10

C) Comprensione del testo

1. Rispondi alle seguenti domande sul testo (rispondi approssimativamente con 3 — 5 frasi
per ogni domanda usando parole tue) :

1. Perché il narratore prova una soddisfazione nuova di fronte a Trattori?

2. Come mai Trattori lo visita lo stesso?

3. Che tipo di cambiamento ha fatto il narratore? Perché si sente come un idiota?

4. Che cosa significa “esser morto” per Trattori? Giustifica la tua risposta.

5. Che cosa sarebbe per lui uno spiraglio (riga 92)? Cerca di rispondere obiettivamente.

(20)







D) Interpretazione e commento

1. Spiega il significato della frase e commentala: “E in quanto alle tue sculture, & proprio il successo che
hai e che una volta non avevi, a dimostrare che sei morto.” (riga 84 — 85)

2. Perché 'autore ha scelto come narratore I'io narrante? Secondo te ci sono elementi autobiografici?
Giustifica la tua risposta.

3. Allinterno del testo c’e una specie di frattura, di cambiamento. Dove? Giustifica la tua risposta.
4. Commenta la conclusione del racconto. Soddisfa le aspettative del lettore / della lettrice?

5. Che cosa ci vuole trasmettere I'autore con questo racconto?
(20)




Il. Composizione
Scegli uno dei seguenti temi. Lunghezza consigliata: ca. 300 parole.

1. Salute e malattia.
Che significato hanno nella vita in generale? Che cosa intendi fare tu a proposito nella tua vita?
Esistono differenze tra livello fisico e psichico?

2. Arte e pazzia.
Sono legati 'una all’altra o si possono dividere? Secondo te gli artisti sono “normali” o in fondo sono un

po’ “pazzi’?

3. La societa di oggi.
E sana o € malata? In quale direzione va? E una “schifosa civilta di massa”?

4. Continua il racconto.
Come reagisce Enrico e come finisce il racconto?

(contenuto + approfondimento: 18p., struttura + organizzazione del testo: 5p., lessico + scelta dei
vocaboli + stile: 7p., grammatica, sbagli: 10p. = 40p.)







